“宋倩，我会抢走你的所有，包括你的男人！”
——宋惜惜立誓于奈何桥上
------------------------------
1972年10月7日中午。
沪市第三纺织厂家属楼前聚集了不少女人，洗衣服的，织毛衣的，纳鞋底，缝缝补补的，还有择菜的……大家一边干活，一边聊厂里最近的桃色八卦，聊得热火朝天。
一个挑着担子的年轻姑娘踉跄着走了过来，她穿的红底黑格子外套打了好几个补丁，空荡荡地挂在身上，蓝色裤子短了一大截，露出了脚脖子，两个膝盖都打了补丁，脚上穿的是黑色布鞋，没穿袜子。
这姑娘的情况看起来很不好，人比竹竿瘦，脸比棉花白，小风一吹就会倒。
虽然看起来快要断气的样子，但这姑娘硬是靠着一滴残血，挑着堆成小山的担子走到了家属楼前。
正在八卦的女人们都停下了，好奇地打量这姑娘，看着面生的很，而且穿得比叫花子还造孽，不可能是厂里职工的孩子吧？
“姑娘，你找哪个？”有人问。
年轻姑娘抬起煞白的小脸，眉眼其实很漂亮，但她太瘦了，眼窝凹陷，脸上的皮裹着骨头，比骷髅头强不了多少。
“我找我爸，他叫宋大……”
宋惜惜还没说完，眼前一黑，当着众人的面倒在地上，担子也砸了，红薯，土豆，大米，干菜，小鱼干散了一地。
她身上还滚出个破布包，布包散开，一分两分，一角两角的钱，洒落了一地。
有几枚钢镚，骨碌骨碌地滚远了，啪地落下，国徽朝上，在阳光下闪闪发光
“怎么晕了？不会中暑了吧？”
众人吓了一跳，手忙脚乱地将人抬到阴凉处躺着，又有热心人跑回家，拿来了十滴水，给她灌了进去。
但没醒，闭着眼比死尸还安详。
于是，大家又掐人中，死尸都能掐诈尸的力道，还是没醒。
“不会是饿的吧？”有人嘀咕了句。
大家沉默了几秒，看向宋惜惜的眼神很同情。
他们纺织厂工资福利相当不错，宋大江是设备组的副组长，还是六级电工，除了工资和奖金外，还能挣外快，每个月至少有百来块，他女儿居然会饿得营养不良，说出去都没人信。
之前宋惜惜虽然没说完，但大家都猜到她是宋大江的女儿，早就听说宋家的亲生女儿放在乡下养，从未进过城，没想到竟过得这么造孽。
有人回家将饼干泡成糊糊，拿勺子喂，糊糊才到嘴边，宋惜惜就拼了命地吸吮，一碗糊糊很快吃完了。
宋惜惜的眼皮颤了几下，慢慢睁开眼，看到了一圈关心的脸。
“我……我不饿的，只是挑担子有点累到了，火车站挑过来好远的。”
宋惜惜的声音，和她的人一样，只剩一口气飘着，随时都会断气的样子。
“你怎么不坐车？坐车多省力！”有人不解地问。
宋惜惜不好意思地低下头，声音细如蚊呐：“我妈说家里连饭都吃不上，不能乱花钱，我走几步不累的。”"