这三个字，狠狠地捅进了杨景业的心脏。
他的动作僵住。
他看着方卿那双清澈又陌生的眼睛，心里涌起一股恐慌。
这眼神，不对。
不是以前那种受了惊吓、像小鹿一样的眼神。
这眼神里，带着审视，带着困惑，还带着一丝……高高在上的疏离。
“卿卿，你胡说什么？”
杨景业的声音有些发干，他强迫自己镇定下来。
“我是杨景业，你男人！你是不是又摔傻了？头还疼不疼？”
他伸出手，想去探她额头的温度。
方卿的反应，比他想象的还要激烈。
她像是被蛇蝎蛰了一下，猛地向后一缩，尖叫出声。
“别碰我！”
杨景业的手，就那么尴尬地停在了半空中。
他的脸，一点点地沉了下来。
屋子里的气氛降到了冰点。
“方卿。”
他叫着她的名字，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“你又在闹什么脾气？”
方卿没有回答。
她抱着膝盖，蜷缩在墙角，身体因为恐惧和巨大的冲击而微微颤抖着。
她的脑子，乱成了一锅粥。
无数的记忆碎片，正在飞速地拼接、重组。
她记起来了，她是沪上圣约翰大学外文系的高材生。
她记起来了，她的未婚夫林子霖，是和她青梅竹马的留洋博士。
他们本该在去年秋天结婚，然后一起去巴黎。
可是一切都毁了。
父亲被打成反动资本家，家里的洋房被查封，父母不知所踪。
在最后的混乱中，管家把她送上了开往西北的火车。"