可老天爷，似乎并不想让她过得太舒坦。
秋风一天比一天干燥，草原上的草，从枯黄变成了焦黄色，踩上去“咔嚓”作响，像是随时会烧起来。蒙古包附近那条原本潺潺流动的小河，也断了流，河床里只剩下干裂的泥块和一些死去的鱼虾。
水，成了最金贵的东西。
家里的那口大陶缸，是巴图每天骑马从十几里外一个没有干涸的水泡子里驮回来的。那水浑浊不堪，带着一股土腥味，需要沉淀大半天才能用。
男人们对此习以为常，渴了就舀一瓢直接灌下去。可对温糯糯来说，这简直是一场酷刑。
半个月了。
她已经整整半个月没有正经洗过一次澡。
每天，她只能用烧开后沉淀过的水，打湿棉布，飞快地擦拭一遍身体。可那点水，怎么可能洗得干净？头发早就油得能打绺，贴在头皮上，又痒又难受。身上也总是黏糊糊的，盖着厚重的兽皮睡觉，总觉得有无数只小虫子在爬。
她要疯了。
这天中午，巴音拎回来两只肥硕的草原鸡，兴高采烈地让她做叫花鸡。温糯糯却看着自己那双因为揉面而沾满面粉，指甲缝里还带着些许泥垢的手，胃里一阵翻江倒海。
她放下手里的活，舀了半瓢清水，蹲在角落里，一遍又一遍地搓洗着自己的手。
“嘿！你干嘛呢！”正在擦拭猎枪的巴赫看见了，嗓门一下子就拔高了，“水是用来喝的！不是给你这么浪费用来洗手的！脏点怕什么，不干不净，吃了没病！”
温糯糯的动作僵住了。
她慢慢地抬起头，看着巴赫那张理所当然的脸，又看了看旁边几个虽然没说话，但显然也认同他观点的男人。
一股巨大的委屈和烦躁，像是被点燃的野火，“轰”地一下就烧遍了她的全身。
她什么话也没说，站起身，把那盆刚洗过手、还算干净的水，“哗啦”一下，又倒回了陶缸里。然后，她默默地走回自己的角落，蜷缩在那张狼皮上，用后背对着所有人。
“嘿，你这丫头片子什么态度！”巴赫觉得自己的权威受到了挑战，火气上来了。
“行了，少说两句。”大哥巴图皱着眉，制止了他。
整个下午，温糯糯都没再说过一句话。
晚饭，她还是做了。只是那两只鸡，她没有再用复杂的法子，只是简单地扔进锅里，加了盐和水，煮熟了事。
男人们围着火塘，撕着鸡肉，却觉得嘴里的肉，远没有往日香。他们时不时地偷看一眼那个缩在角落里的小小身影，她一小口一小口地啃着一块干饼，连一口肉汤都没喝。
蒙古包里的气氛沉闷压抑。
夜深了。
男人们都睡下了，粗重的呼吸声此起彼伏。温糯糯却睁着眼睛，了无睡意。
痒。
浑身上下都像是有蚂蚁在爬，头皮痒，后背痒，胳膊也痒。她不敢用力抓，只能用指甲轻轻地挠，可越挠越痒，越痒心里越烦。
她悄悄地爬起来，借着火塘微弱的余光，打了一点点水，拿着棉布，躲到蒙古包最黑暗的角落里，撩起衣服，想再擦一擦。
可就在这时，一只大手，猛地抓住了她的手腕。
温糯糯吓得差点叫出声，一回头，对上了巴图那双在黑暗中依旧明亮的眼睛。他不知何时醒了，就坐在她身后，像一头沉默的野兽。"