客厅里安静下来。
筒灯的光晕开，落在两人身上。
落地窗外是城市的夜景，万家灯火在脚下铺陈，像一幅静止的画。
时间一分一秒过去。
没人说话。
但那种无声的东西在空气里流淌，像灯光一样，无处不在，又捉摸不定。
陆明雾扫了眼手机。
十二点整。
“下班了。”她收回手：“我走了。”
这次没等沈霁予说话，她直接走向玄关，拉开门，出去。
门关上。
电梯下行。
陆明雾走出单元楼，夜风扑面而来，带着初秋的凉意。
她走到车前，手伸进口袋。
摸钥匙。
左边口袋。没有。
右边口袋。没有。
她愣了两秒，把全身口袋翻了个遍。
还是没找到。
她回忆了一下。
扶沈霁予进客厅的时候，弯腰让他坐到沙发上，那时候钥匙好像从口袋里滑出来了。
对，应该就是那时候。
陆明雾掏出手机，找到沈霁予的微信，拨了个语音过去。
响了两声，接通。
“喂。”那头的声音懒洋洋的，带着点鼻音。
“我车钥匙好像掉你家了。你帮我看看在哪儿？”
那头沉默了两秒。
“没看到。”
陆明雾皱眉：“怎么可能？肯定掉你家了。你帮我找找，找到送下来好吗？”"