就为了这句话，厉国锋点了头。
第二天，他拿着调令去了机务段。张卫国看见他，愣了半天。
“你真要让？”张卫国盯着他，“你可想清楚了，进了机关和留在车间，那是天上地下！”
厉国锋苦笑：“张主任，我……有难处。”
张卫国盯着他看了很久，最后重重叹了口气，在调令上签了字。笔尖划过纸张的声音，像刀子在割。
一周后，表彰大会在段礼堂召开。
主席台上，林耀祖穿着崭新的中山装，胸前戴着大红花，正在念稿子：“……在段领导的正确指导下，在老师傅们的帮助下，我认真钻研业务，细心检查，发现了重大安全隐患……”
台下，厉国锋站在工人队伍最后一排，工装上还沾着机油。
林耀祖的声音透过扩音器嗡嗡作响，每一个字都像针扎。那份发现隐患的详细报告，是厉国锋熬了三个通宵写出来的，现在成了林耀祖的功绩。
又过了一周，林耀祖提着行李，在全家人的簇拥下去了铁路局报到。林国柱特意叫了辆三轮车，一路送到机关大院门口。
厉国锋没去送。他在检修库给一台东风4机车更换活塞，满手油污。工友路过，拍拍他肩膀：“国锋，听说你小舅子去局里了？你可真是个好姐夫。”
那话里，说不清是同情还是讽刺。
晚上回到家，林晓芸做了几个菜，有鱼有肉。饭桌上，林国柱破天荒给他倒了杯酒。
“国锋，今天委屈你了。”林国柱举杯，“放心，爸记着你的好。等耀祖站稳脚跟，肯定忘不了你。”
厉国锋接过酒杯，一饮而尽。酒很辣，从喉咙烧到胃里。
三年过去了。
林耀祖在铁路局混得风生水起。先是给领导当秘书，后来调到运输科，去年提了副科长。人前人后，都叫他“林科长”。
厉国锋还在机务段检修车间，每天一身油污。三年来，他当过先进生产者，拿过技术比武第一名，可升职调岗的机会，一次都没轮到他。
张卫国倒是记着当初厉国锋被林耀祖顶替的事儿，想着补偿他一点儿。这不机务段新盖了一栋职工家属楼，两居室，带厨房厕所。这在八十年代初，是顶好的房子。
分房名单下来那天，厉国锋正在给一台机车做保养。工友跑进来，气喘吁吁：“国锋！分房了！有你！”
厉国锋手里的扳手“咣当”掉在地上。
他跑去宣传栏，红纸上密密麻麻的名字。在“二单元302室”后面，清清楚楚写着：厉国锋。
王大力搂住他肩膀：“行啊小子！总算轮到你了！”
陈浩也凑过来：“国锋，到时候可得请客！”
厉国锋笑了，眼眶发烫。三年了，他终于能给自己和晓芸一个家了。
孩子已经两岁，叫浩浩，跟着外公外婆挤在十几平的小屋里。有了自己的房子，孩子就有地方跑，晓芸也不用天天听丈母娘唠叨了。
那天他破例买了瓶酒，回家路上还称了半斤猪头肉。
饭桌上，他兴冲冲地说起分房的事。林国柱点点头：“嗯，不错。张卫国还算讲信用。”
王秀兰问：“多大的？”"