萧执看着她：“就吃这么点？”
“不饿。”沈明珠说。
“你一天没怎么吃东西。”萧执皱眉，“明天还要赶路，不吃东西撑不住。”
“我真的不饿。”沈明珠把脸别开，“就是有点……累。”
萧执没再劝。他起身走到洞口，拨开藤蔓往外看。
雨已经开始下了。细密的雨丝斜斜地飘进来，打在他脸上。远处雷声滚滚，一道闪电劈开夜空，瞬间照亮整片山林。
“这场雨不小。”他走回火堆边，往火里添了几根柴，“正好，能把咱们的踪迹冲掉。”
沈明珠蜷在干草上，抱着膝盖。火烤得她半边身子发烫，可后背还是冷的。那种冷从脊椎里往外渗，怎么也暖不过来。
她打了个寒颤。
萧执看见了，从鞍袋里掏出另一件粗布外衣——是他的，洗得发白，袖口磨破了。
“披上。”他把衣服扔过来。
沈明珠接住。衣服上还带着他的体温，和一股淡淡的、类似烈日下砂石的气息。她裹在身上，宽大的衣摆拖到地上。
“谢谢。”她小声说。
萧执没应声。他坐在火堆对面，拔出短刀，开始削一根木棍。刀刃刮过木头的沙沙声，在雨声里显得格外清晰。
沈明珠看着他削。木屑一片片掉下来，落在火堆边，被火星舔着，卷曲，变黑。
“你在做什么？”她问。
“弩箭。”萧执头也不抬，“弓太大，不好带。弩小，能藏在身上。”
“你要杀谁？”
萧执手顿了一下，刀刃停在木棍上。
“谁想杀我，我就杀谁。”他说，声音很平静，“贤王的人，禁军，赏金猎人，来一个，杀一个。”
沈明珠抱紧了膝盖。火光照在他脸上，半边明半边暗。他的眼睛盯着手里的木棍，眼神专注，又冷漠。
她忽然觉得，自己好像从来没真正认识过他。
成亲三年，他在家的日子加起来不到半年。每次回来，都带着一身伤，满身风尘。她给他换药，他从不喊疼；她问他战场上的事，他总说“没什么好讲的”。
她以为他就是这样的人，沉默，坚硬，像块石头。
“萧执。”她轻轻开口。
“嗯？”
“你恨吗？”
萧执抬起头，火光在他眼里跳动。
“恨什么？”"