柔软的包围带来了一种安全感。她在被子里睁大眼睛，听着外面疯狂的世界。
“这里是我的……小船。”她忽然冒出一个念头，是从动画片里看来的。每个船长有自己的小船，很安全。
“我的房间，就是我的小船。雷和风，都在外面。”这个想象让她感觉好受了一些。
她甚至开始幻想自己穿着海盗服，坐在驾驶舱里，观察着外面的“海洋风暴”。
这种无意想象一点一点地帮助她摆脱恐惧。
“哥哥……”她想到那个站在光亮门缝后、清晰却遥远的身影。
但很快，她用新的航海理论去解释，“哥哥有哥哥的小船。他的小船……不欢迎访客。”
这个解释让她觉得能够理解那种拒绝，不是针对她不好，只是他的规则就是这样。
她不是被讨厌了，她努力这样告诉自己，她只是……走错了船只。
这个想法奇异地安抚了她。虽然孤单，虽然还是有点冷，但至少，她给自己找到了一个理由，一个可以安放那份失落和疼痛的角落。
窗外的暴雨似乎开始减弱了，雷声渐渐远去，只剩下哗啦啦的雨声，单调而持续。
云游禾从被子里探出一点头，呼吸着稍显闷热的空气。小夜灯的光晕依旧温暖地笼罩着床头一角。
她看着那只旧熊猫，它陪伴她度过了失去父亲的夜晚，现在，又要陪伴她度过这个认清孤独的夜晚。
她伸出手，把熊猫摆正，让它坐在枕头边，面对着自己。
“以后，”她对着熊猫，声音带着困意，却异常清晰地说，“我们两个，就是这个小船的船长。我是船长，你是大副。”
她顿了顿，想起哥哥说的“云家的女儿”。
“我们要……很勇敢。”她补充道，仿佛在制定一条新的航海法则，“因为我们是……是这片海洋的海盗王！”
说完这些，她好像用尽了所有力气。深深的疲惫涌了上来，眼皮开始打架。窗外的雨声成了白噪音，不再可怕。
她最后看了一眼她忠实的大副，然后缩回被子里，蜷缩起来，闭上了眼睛。
呼吸渐渐均匀。
这一次，她没有再做关于车祸和黑暗的噩梦。她梦见自己真的在一个温暖的船舱，海洋里闪烁蓝色光芒的海藻，随着波浪起伏着。
很安静，很安全，只有她和她的熊猫。
虽然，船里，只有他们两个人。但在梦里，那似乎也足够了。
窗外，雨彻底停了。月光艰难地从散开的云层缝隙中透出一点微光，温柔地洒在女孩熟睡的脸上，也洒在那只守候在旁的旧熊猫身上。
这个夜晚，一个五岁的孩子，在自己的心里，悄然搭建起了一个小小的，名为坚韧的避难所。
虽然稚嫩，虽然充满童话般的想象，但那确确实实抚慰了她自己。
代价是，她提前学会了，不再轻易将恐惧和期待，寄托于那轮看似随和，实则遥不可及的月亮。
第二天，书房外的午后，暴雨过后，太阳格外明亮。
阳光透过西窗，在书房外的走廊上投下一块明亮的光斑。云游禾慢吞吞地走到书房门口。"