他甚至伸手，想摸摸她的头发，但许倾歌避开了。
霍北宸也不生气，反而笑了笑，转身走出了杂物间。
许倾歌听着他的脚步声远去，才慢慢松开握紧的拳头。
她坐着等了一会儿，眼见时间差不多，背上包袱，推开门走了出去。
刚走到院子里，迎面就撞上了买早饭回来的霍北宸。
他手里提着油纸包，看见她肩上的包袱，愣了一下。
“倾歌，你拎着包要去哪儿？”他问。
许倾歌的心跳快了一拍，但脸上很平静：“去还几本旧书，还给私塾的老师。放在家里占地方。”
霍北宸看着她，眼神里有困惑，但更多的是另一种沉重的情绪。
他没有追问书的事，只是上前一步，拉住她的胳膊。
“那也得吃了早饭再走。”他的力气很大，不容许她挣脱，“我买了肉包子，一起吃吧。”
“我不饿。”许倾歌想甩开他的手。
“吃一点。”霍北宸的声音低了下去，“也许......这是最后一顿了。”
说着，他就已经强硬地把她拉到了厨房的小桌边，按着她坐下，把肉包子塞到她手里，自己则掰着油条就着豆浆吃起来。
许倾歌看着手里的肉包子，还是一口一口地吃了起来。
两个人谁都没有说话，屋子里只有细微的咀嚼声。
一顿早饭，吃得漫长又安静。
吃完最后一口，许倾歌站起身：“我走了。”
霍北宸也跟着站起来。
他没有再拦她，只是看着她背好包袱，走向门口。
就在她即将跨出院门时，霍北宸的声音从背后传来，喊了她一声：“倾歌。”
许倾歌回过头。
清晨的阳光正好从门口涌进来，金灿灿地，毫无保留地洒在霍北宸身上。
他站在那片光里，身姿挺拔，面容清晰，眉眼间还带着这个年纪特有的意气风发。
这一幕，和记忆里许多模糊又鲜明的画面重叠，让许倾歌有一瞬间的恍惚，仿佛中间那二十年的苦难、怀念、怨恨都不曾存在，一切都还停留在最初的原点。
霍北宸看着她回头，脸上没什么特别的表情，只是很认真地看着她的眼睛，说：“晚上见。”
许倾歌点了点头，没说话，拉开门走了出去。
她没有回头，径直走向巷子口的马车行。
她能感觉到，霍北宸的目光一直跟着她的背影，直到她拐过弯，消失在他的视线里。
车行很简陋，等车的人不多。
许倾歌付了银子，坐上那辆通往渡口的马车。
车夫扬鞭，马车缓缓驶离巷口。
许倾歌靠在有些颠簸的车厢边，掀开车帘看着窗外迅速倒退的街景，看着这个她生活了两辈子、承载了太多痛苦记忆的城市逐渐缩小、远去。
心里没有轻松，也没有不舍，只有一片冰冷的平静。
她知道，霍北宸今晚等不到她。
她也知道，白婉音和李二狗的丑事，很快就会被发现。
而她自己，将踏上一条全新的、完全属于自己的路。
"