陈嶂执起一个小巧的酒杯，垂眸细看其上纹路，不知看出了几点不妥，气息哀怨。
“你姐姐也是如花的年纪嫁与我为妻，她明艳爽快，深得陈家老少喜爱。但我们朝夕相对的时日，却是少得可怜。成亲第二年便分离两地，只有诗书传意。我第一次出京时，你姐姐怀里抱着宁海，肚子里怀着宁洋，我每每想起那个画面，都是夜不能寐……”
陈嶂哑了嗓音，闭眼饮酒，又沉寂了好一会儿。
栖儿端坐床边，低眉顺目，一面盯着自己的绣花鞋尖，一面心里默默补充。
“第一次离京，你带走了你的通房丫头，留你妻子在家中孝敬老人，养育幼儿，应付族亲妯娌。三年后，你带着姨娘归来，也带回了庶子庶女。京中停歇不到三月，你领了新的官职，又一次以孝道为由，留你妻子在府邸，带走了你的姨娘和庶子女。你妻子等了三年又三年，熬干了心血，熬死在深宅大院，你假装悲痛给谁看？”
陈嶂缓了缓情绪，放下酒杯，握拳于膝上，以老夫老妻的口吻交代：“十日后，我带红玉和孩子们赶赴青洲，你在家中替我尽孝，照管宁海和宁洋。有何难处，写信告知于我，待我回京，自有补偿……”
烛火伸着懒腰，好像对男人的话不耐烦了。
“大人……”
新房门外，一个婆子弯腰禀报：“小小姐哭闹不休，非要爹爹悠着睡，红姨娘实在哄不住了……”
“啊……我即刻过去。”
陈嶂起身，朝外行了两步，眼睛余光掠过崭新的烛台，让他的脑袋开了一小窍儿，突然记起，他是新郎官儿，这是花烛夜。
“呃……”
陈嶂面上闪过一丝窘迫，不仔细瞧，发现不了。
屋里没有第三个人，栖儿似乎羞答答，不敢瞧男人的脸，也发现不了。
“你年岁尚幼，有些事……慢慢计议，先歇了吧！”
栖儿站直，仍旧低着头，双手搭于小腹，微微侧身行礼，乖巧应道：“是，姐夫安心，我会全力扶养宁海和宁洋，做好姐夫的贤内助，不负众亲所托。”
陈嶂垂在身侧的手掌，捏住了锦袍的一小块布料，嘴唇微动，却一言不发。
栖儿善解“君子”意，眼神落在地面灯影，再一次表态：“我懂得出嫁从夫，万事听姐夫教导。宁海和宁洋不能独当一面，我绝不会养育亲子。”
“……好！”
陈嶂松了一口气：“天晚了，一律琐事，明日再说不迟，睡吧！”
门扇一开一合，一身半旧衣裳的新郎官儿飘然离去。
一身新裙、却无半分喜气的新娘子，摘下手腕上的银镯子，一点一点用力，掰变了形状。
你年长我十岁。
你有祭奠在祠堂的发妻。
你有心机沉沉、子女傍身的小妾。
你有两个嫡子、一个庶子、两个庶女。
你带小妾在身边，形影不离、相濡以沫，再次归来，又不知添了几个孩儿。
你为夫为父，尝遍各种情意，生活多姿美满。
我呢！"