凌晨一点，我拉开窗帘看了一眼。楼下路灯下面停着他的车，驾驶座的车窗半开着，能看到一点烟头的火星。
我放下窗帘，关灯，睡觉。
3.
第三天上午十点，我拎着帆布袋进了恒隆广场。商场刚开门，人不多，我直奔三楼女装区。
挑了两件换洗衣服，拿着进试衣间。出来时，店门口站着个人。
陈昊。
他穿着昨天的灰夹克，眼下一片青黑，头发乱糟糟的。看到我出来，他几步冲上来，一把抓住我胳膊。
"你到底想怎样？"
声音很大。旁边两个店员都看过来了。
"三十万违约金你来付？"他压低了音量，但抓着我胳膊的手指死死扣着，"酒席都订了，请帖都发出去了，你现在闹这一出，让我怎么跟我妈交代？"
我甩开他的手。
他愣了一下，又想上来抓。我退后一步，指了指商场监控。
"跟我走。"
我转身往电梯方向走，他跟在后面，嘴里还在念叨："你先别走啊，你听我说……"
电梯下到一楼，我拐进角落的咖啡厅，找了个靠墙的位置坐下。陈昊跟过来，拉开椅子一屁股坐下，整个人往前探，急切得像要扑过来。
"苏念，你听我把话说完——"
"说。"
他端起桌上没人动过的冰水灌了一大口，喘了口气。
"你走之后我妈哭了一整夜，眼睛都肿了。她不是针对你，她就是心疼钱，咱家什么条件你又不是不知道，首付还是凑出来的。"
我端起咖啡，没说话。
"违约金三十万，这钱从哪来？你爸你妈能拿出来？就算拿出来了，咱俩以后日子还过不过了？"
他越说越快，声音越来越大。
"婚期就剩二十天了，亲戚朋友都知道了，你现在说散就散，你让我这脸往哪搁？我妈天天在家哭，我都没脸回那个家了——"
"喝口水。"
我把咖啡推过去。
他愣了一下，接过杯子喝了一口，情绪稍微稳了一点。但嘴没停。"