第一次没接，第二次挂了，第三次直接关机。
我一个人守在急救室外，哭到差点儿昏厥。
儿子最后还是没抢救回来。
凌晨四点，他回了一条消息：“案子到了关键阶段，走不开。”
我没回。
儿子下葬那天，我让律师拟定了离婚协议。
然后我开始申请德国柏林大学的新闻研究生。
我要离开这座城市，离开这个家，离开那个让我用了七年才看清的人。
这些事，以后有人替他做了。
那个叫肖雪的女人，应该很乐意。
柏林大学通过的很快，我成功拿到了录取通知书。
德国的签证审批需要七个工作日天。
我等得起。
七天以后，飞机从浦东起飞，经法兰克福转机，目的地柏林。
一万两千公里。
足够远。
足够我与顾清明相隔半球的两端，再回不到原点。刚挂断电话，卧室的门就被猛地推开了。
顾清明站在门口，呼吸有点儿喘。
我看着他，没有说话。
他越过我，径直走到衣帽间，拉开柜门。
里面空了一大半。
属于我的衣服、包、鞋子，都没有了。
他猛地转身，眼睛里的血丝红得吓人。
“你的东西呢？”
“收起来了。”我的声音很平静。
“收到哪去了？”
“有些扔了，有些寄回老家了。”"