毛绒玩偶靠在墙边，色彩柔和的气球飘在天花板下，细长的丝带垂落。
空气中弥漫着清雅的花香和淡淡的香薰蜡烛气息。
这布置……温馨得近乎梦幻，甚至带着点笨拙的浪漫。
与沈即白平日里冷峻疏离的形象，形成了巨大的、近乎荒诞的反差。
沈即白就站在那片粉色花瓣和暖光中央。
他脱了西装外套，只穿着熨帖的白衬衫和西裤，袖口挽起。
手里还拿着一支没来得及放下的玫瑰。
看到林风眠进来，他脸上闪过一丝几不可察的紧张，随即被惯常的平静掩盖。
只是那双深邃的眼睛，一瞬不瞬地看着她，里面映着暖光和她的身影。
林风眠站在门口，一时没动。
这场面冲击力有点大。
沈即白将手里的玫瑰轻轻放在一旁的小几上，朝她走过来。
很自然地牵起她垂在身侧的手。
“来了。”他声音比刚才信息里柔和许多，牵着她在铺了软垫的座位上坐下。
正是那片花瓣最密集的地方，“坐。”
林风眠任由他牵着坐下，目光还在打量着这过于用心的布置。
沈即白在她旁边坐下，拿起公筷，开始往她面前的小碟里夹菜。
都是她平时偏好的清淡口味。
“在下面都没怎么吃，”他将碟子推到她面前，声音低沉，“多吃点。”
林风眠没客气，拿起筷子。
折腾了一圈，确实饿了。
两人安静地吃了几口。
沈即白又给她盛了碗汤，放在手边。
“我本来也是约你来这里吃饭的。”他忽然开口，打破了沉默。
语气平淡，却带着一丝不易察觉的……委屈？
“可是你拒绝了我。”
林风眠喝汤的动作顿了一下。
“我只能自己吃了。”他继续说，目光落在她侧脸上。
“没想到……看到了你的相亲。”"