裴怀瑾关上车门，绕回驾驶座，车子驶出别墅区。
两个人都没有说话。沈清瑜的目光落在窗外，看着街景一点一点往后退。
迈巴赫的隔音好得过分，车里安静得只剩下空调出风口极细微的气流声，和偶尔传来的转向灯滴答滴答的声音。
这种安静沈清瑜倒也不觉得尴尬，因为硬找话聊好像更尴尬。
大约过了三十分钟，车子驶入了一条她不太熟悉的街道。两旁是京北老城区的那种灰砖墙，墙头上爬着枯了的藤蔓，偶尔有一棵探出墙来的银杏树，叶子已经落光了，只剩下光秃秃的枝干在蓝天下画出密密麻麻的线条。
车子拐进一扇深色的铁艺大门，门口站着穿制服的安保人员，看到车牌，微微欠身，抬手放行。里面是一个不大的院子，铺着青石板，种着几棵修剪得很整齐的松树。院子尽头是一栋独立的两层小楼，灰色的墙面，黑色的窗框，大面积的落地玻璃窗，透过玻璃能看到里面暖黄色的灯光和白色的桌布。
裴怀瑾把车停好，熄了火。
“到了。”他说。
他下了车，走到副驾驶旁边，拉开车门，右手还是抬起挡在车门框上。
“谢谢。”沈清瑜下车，她抬起头打量着面前的建筑。
“这家餐厅我听说过，据说位置很难订。”她说。
“提前打了招呼。”裴怀瑾说，语气平淡，像是在说一件再普通不过的事情。
他推开玻璃门，侧身让她先进去。
门推开的那一刻，暖意裹着食物香气扑面而来。餐厅内部比外面看起来更低调——地面是深色的橡木地板，墙面是暖灰色的，挂着几幅很小的抽象画，灯光柔和但不昏暗，每一张桌子上都铺着白色的桌布，摆着银质餐具和一只小小的玻璃花瓶，花瓶里插着一枝白色的蝴蝶兰。
背景音乐声音很低很柔和，没什么人说话，整个空间非常静谧。
一个穿黑色西装的男人迎上来，看起来不像普通服务生，更像是餐厅的经理。他看到裴怀瑾，微微欠身，语气恭敬但不谄媚。
“裴先生，位置准备好了，这边请。”
他领着他们穿过大厅，走到靠窗的一个位置，这个位置在餐厅的角落里，周围没有其他人。
裴怀瑾替她拉开椅子，沈清瑜坐下来，把大衣脱了搭在椅背上。奶白色的针织裙在暖黄色的灯光下显得格外柔软，V领恰好展示出锁骨上那根细细的银链，链子上的小水钻微微闪了一下。
服务生拿来菜单，菜单是皮面的，很厚，里面的菜品密密麻麻，法文和中文对照。沈清瑜翻开，菜品多得让人眼花，每道菜的名字都很长，价格亦是不菲。
裴怀瑾也在翻菜单，但他的动作比她快得多。
“有忌口吗？”他问。
“没有。”
“那我点吧，我知道这家有几个菜不错，食材都是当天空运的。”
“好。”
点完菜之后，他看了一眼沈清瑜。
“喝什么酒？”他问，“这家有一款勃艮第的白葡萄酒，配海鲜很好。”
“不用，”她说，声音平稳，“我不喝酒。”
裴怀瑾拿着菜单的手顿了一瞬。"