“博士回来啦？”他咧开嘴笑了，露出没剩几颗的黄牙，“快，屋里坐。”
“不了，三爷，我坐这儿陪您抽袋烟。”
我递上一条带来的好烟。
他摆摆手，说抽不惯那个，还是自己的旱烟有劲儿。
我没勉强，就坐在他旁边的小马扎上。
晚风吹过，带着泥土和庄稼的气息。
很长一段时间，我们都没说话。
我知道，不能急。
问这种陈年旧事，得有耐心，得讲究方法。
“三爷，您在村里待了一辈子，村里的人和事，您最清楚了。”我先开了个头。
“那可不。”他磕了磕烟锅，“这村里哪个娃不是我看着长大的？哪家哪户的门朝哪开，我闭着眼都摸得到。”
“那我跟您打听个人。”
“谁？”
“李大壮。”
我说出这个名字的时候，明显感觉到刘三爷的身体僵了一下。
他抽烟的动作，也停了。
烟锅里的火星，暗了下去。
夜色里，我看不清他的表情，但我能感觉到，气氛变了。
“好好的，问他干啥？”刘三爷的声音沉了下来，“一个短命的祸害，早没人提了。”
短命？
我心里一动。
“他……他不是跑了吗？”
“跑了？”刘三爷冷笑一声，重新把烟锅凑到嘴边，用力吸了一口，“那是外面人的说法。咱们村里人都知道，他死了。”
死了？
我的心跳漏了一拍。
“怎么死的？”
“没人知道。”刘三爷吐出一口浓烟，“三十多年前，就你妈出事那前后，人就没了。活不见人，死不见尸。有人说他得罪了人，被人沉塘了。也有人说，他自己失足掉进了后山的老林子里，被狼吃了。”
我妈出事那前后。"