但她咬着嘴唇，没让自己哭出声。
她不想在他面前示弱，不想让他觉得她好欺负。
嵇浔看着她强忍眼泪的样子，心里的烦躁和怒气又涌了上来。
他不想看她哭，不想看她委屈，可她又偏偏要说那些他不爱听的话。
“沈岁栀，”
他叫她名字，声音很冷，“你最好记住，你现在在我手里。我要对你做什么，你都反抗不了。所以，别再说那些我不想听的话，也别再做那些我不想看到的事。听懂了吗？”
沈岁栀低着头，不说话，只是肩膀在轻微地颤抖。
“说话。”嵇浔命令。
“……听懂了。”
沈岁栀小声说，声音带着浓重的鼻音。
嵇浔看着她可怜巴巴的样子，心里那点怒气又慢慢消了下去。
他叹了口气，伸手揉了揉她的头发，动作有些生硬，但还算温柔。
“乖。”
他说，声音又软了下来，“只要你听话，我不会亏待你。”
沈岁栀还是不说话，只是低着头，眼泪一滴一滴砸在裙子上，洇湿了一小片。
嵇浔看着她哭，心里那股烦躁又涌了上来。
他不想看她哭，可又不知道该怎么哄。
他活了十九年，从十二岁开枪杀人开始，就没哄过人，也不会哄人。
他只能伸手，把她搂进怀里。
沈岁栀僵硬地靠在他胸口，没挣扎，但也没回应。
“别哭了。”
他在她耳边说，声音低低的，“再哭，我就不送你回家了。”
这不算威胁，更像是一种笨拙的安抚。
沈岁栀听出来了，但她不知道该怎么回应。
嵇浔搂着她，下巴搁在她头顶，看着远处的海。
海风很轻，阳光很暖，怀里的小东西很软，很香。
他忽然觉得，如果时间能停在这一刻，好像也不错。
至于以后的事，以后再说。
至少现在，她是他的。"