前阵子还处处警惕、事事核查，连她一句话一个眼神都要琢磨再三，结果骑一趟车，居然把人直接骑丢了。
还好，刚骑出去百十米，就看见前方路边那道熟悉的身影。
时知夏安安静静站在那里，双手揣在口袋里，脚尖轻轻蹭着地上的小石子。
神态平静，没有半点慌张，也没有生气，就那样慢悠悠等着，像在看风景。
夕阳把她的影子拉得柔柔软软的。
周向川急忙刹住车，心跳还没平复，声音带着几分不易察觉的紧绷：“你……怎么掉下去了？有没有摔着？”
时知夏抬眼看向他，忍不住弯了弯嘴角，语气带着点无奈的好笑：“刚才颠了一下，没抓稳，就下来了。我没事，没磕着碰着。”
小树立刻伸着小手喊：“妈妈！快上来！爸爸，乎心！丢妈妈！”
周向川脸颊微僵，难得露出一丝窘迫。
他向来沉稳利落，极少有这样粗心失态的时候，偏偏在她面前，接二连三破了例。
“上来吧，我慢一点，抓稳我。”他微微侧过身，声音放低，“这次……我看着你。”
时知夏点点头，走近几步，伸手轻轻扶住他腰间的布褂，借力稳稳坐上车后座。
这一次，她没有只抓车架，而是轻轻攥住了他的衣角。
周向川身子微顿，没有说话，只是重新蹬起车。
这一回，他不再只盯着前杠，耳朵留意着身后的动静，每隔一小会儿，就会微微偏头，用余光确认她还在。
小树依旧负责打铃：“叮铃……”
“妈妈，坐好！爸爸不丢妈妈！”
时知夏在后座忍不住笑出声，风把她的笑声吹得轻轻软软。
周向川耳尖微微发烫，紧绷的嘴角，悄悄松了一点。
自行车慢悠悠向前驶去，前杠坐着欢欢喜喜的小团子，后座安安静静坐着一道身影。男人在中间，稳稳蹬着车，把一路的风，都挡在了身前。日子一晃，终于到出发前一天了。
三天前周向川就托人买好了去滇城的两张卧铺票，票根被他仔细的和介绍信等资料一起收好。
这天天刚亮，小院里就开始忙起来。
时知夏把叠好的衣裤床单被面一一捆成包裹，灶房里还装着爸妈昨夜送来的腊肉、干菜、炒米、糍粑，塞得布袋子鼓鼓囊囊。
小树穿着厚棉袄，蹲在旁边帮倒忙，小手抓着一只小布袜，奶声奶气地喊：“衣… 衣！袋袋！”
“小树乖，别碰脏。” 时知夏笑着把他抱到一边，给他擦完手后塞了块磨牙的米糕。
周向川把大件行李捆扎结实，又把家里房子的门扣、窗栓一一检查。等他们离开了，这间屋子就暂时拜托时家父母照看了。
两人把行李整理得差不多后，牵着小树，慢慢走去时家老宅。
“爸，妈，” 周向川把老屋钥匙郑重递过去，语气诚恳，“我们这一走，家里那间老房，就拜托你们多照看了。”
时父接过钥匙，往兜里一揣，伸手拍了拍周向川的手臂：“放心走，家里有我们。”"