“她是我生的，我怀胎十月才生下了她，怎么舍得伤害她！”
哥哥冷笑了一声：
“你怀了她十个月。”
“然后你用这些年，把她折磨死了。”
爸爸蹲在楼梯间里，手里夹着一根烟。
他已经戒了十几年的烟了。
当初戒烟的时候，他信誓旦旦地说这辈子再也不碰了。
火光映着他花白的头发。
一夜之间，他的头发全白了。
我从来没有见过爸爸抽烟的样子。
他戒烟的时候我还没出生。
妈妈说他是为了我才戒的，说家里要有个健康的空气，不能让小婴儿吸二手烟。
原来他抽烟的时候是这个样子的。
手指夹着烟，微微发抖。
眉头皱得很紧，像是在忍受什么疼痛。
他把烟蒂摁灭在地上，又点了一根。
一根接一根。
他脚边的烟头越来越多，像一小片灰白色的坟茔。
火化的那天，天气很好。
这样的天气应该去公园、海边，不应该来火葬场。
火化很快就结束了。
工作人员说我很瘦，烧的很干净。
哥哥抱着我的骨灰盒，坐在副驾驶上。
他两只手护着，像护着什么易碎的东西。
姐姐坐在后座，双手捂着脸流泪。
爸爸开着车，一句话也没有说。
每次遇到桥或者河流时哥哥就开始呼喊：
“若若，回家了！”
声音从车窗飘出去，飘过桥面，飘过河面。"