“稍等，我拿一下电脑。”
礼雾转身去拿电脑。她经过镜子的时候，看了自己一眼。浅灰色的家居服，头发散着，素颜。她犹豫了一下要不要换件衣服，然后觉得自己想太多了。
她拿着电脑走出客房。宗淮雪站在走廊尽头，等了她一下，然后转身往主卧的方向走去。
礼雾跟在他后面。
主卧的门开着。她第一次进这个房间。
比客房大很多。一整面落地窗正对着中央公园，纽约的天际线在窗外铺展开来，万家灯火，星星点点。房间的色调和客厅一样，灰、白、黑、深棕。没有多余的东西。
一张大床，深灰色的床单，枕头放得整整齐齐。床头柜上放着一盏金属台灯，旁边是一摞书。衣柜的门关着，看不出里面是什么。
宗淮雪走到书桌前，拉开椅子坐下。
“过来。”
礼雾走过去，把电脑放在桌上，在他旁边坐下。
书桌很大，两个人坐在一起也不挤。但他们的肩膀离得很近，近到她能感觉到他身上散发的热度。
宗淮雪打开电脑，调出一份文件。
“这部分的数据需要更新。你今天下午做的记录里，第三页的数字和第五页对不上。”
礼雾凑过去看屏幕。
她往前倾了一下身体，头发从肩膀上滑下来，垂在脸侧。她盯着屏幕，找了一下，确实对不上。
“这里。”她伸出手指，点在屏幕上。“第五页的数字是错的。我记的时候写快了，应该是十二点五，不是十二。”
她的手指离他的手很近。她没有注意到。
宗淮雪没有看屏幕。
他在看她。
他的目光落在她的侧脸上。
她的睫毛微微垂着，鼻梁的弧度在台灯的光线下显得很柔和，嘴唇轻轻抿着，上面有一层很淡的光泽。是唇膏，还是她自己的颜色？她往前倾的时候，领口微微松开了一点。
礼雾盯着屏幕，等着他回应。
他没有说话。
她转过头，想看他是不是在听。
然后她发现他在看她。
不是那种随便看一眼的看。是那种定定的、目光落在她脸上不动的看。台灯的光从他的侧面照过来，把他半张脸照亮，半张脸藏在阴影里。亮的那一半，她能看到他的睫毛、他的鼻梁、他抿着的嘴唇。暗的那一半，她什么都看不到，只有眼睛里有光。
那双眼睛变了。
不是白天那种冷淡的、疏离的、什么都看不出来的样子。是有什么东西从冰面下面浮上来了，暗沉沉的，滚烫的，烧得他的瞳孔比平时更深更黑。
礼雾的手指顿了一下。"