她一辈子没吃饱过，没快活过，苦苦守着的婚姻，也成了一场笑话。
叶秋橙在地府一个劲儿哭，天天哭夜夜哭。
哭到阎王终于受不了了，大手一挥。
叶秋橙睁开了眼。
浑身都是哭了几十年的痛！
肚子里也饿得极度干瘪。
身边，是父母熟悉的脸。
叶老爹抽着旱烟，眼神凝重。
叶母看着叶秋橙醒了，轻轻叹气：“橙子，你醒了？你爹正说呢，你年纪大了，二十五了还不嫁人不合适，但嫁的远了，俺们也担心你，你爹说，就挑附近的看看也有几家合适的。”
叶秋橙茫然地看着自己的爹妈，看着家里熟悉的泥屋，一棵整树剥皮加上高粱杆做成的房梁，以及身下自己的床铺……
她是没有自己单独房间的。家里孩子多，房间少，爹妈睡东屋，西屋两张床，两个弟弟睡一间，妹妹不喜欢跟人挤着睡，叶母做主让叶秋橙打地铺。
“反正每天晚上你收拾完家务大家也都睡了，你自己看着在灶屋或者堂屋打地铺都行，早上你起的早，也省的吵到弟弟妹妹。你妹妹还小，你当姐的让这着点，等她大了懂事了，不就好了吗？”
但事实上，叶秋橙在堂屋地铺一睡就是十来年。
冰冷的泥巴地，铺着稻草，上面一层烂被单，破旧的盖被也不厚，冬天的时候怎么都捂不热，所以叶秋橙一到寒天就手脚长满冻疮。
她妈也心疼，总是安慰她：“妈对不起你，那不还是怪咱家穷吗？橙子懂事儿，弟弟妹妹都会懂得的。将来难道还不回报你吗？等你爹赚到钱了，再起一间屋，保证给你住！”
可爹总是赚不到钱。
等赚到钱了，大弟弟结婚了，起的新屋给大弟弟住了。
没两年二弟弟也结婚了，又起一间新屋给二弟弟住了。
叶秋橙想搬到西屋弟弟们睡过的床，妹妹秋萍说她现在上高中学习需要安静的空间，而且她有洁癖，闻不得叶秋橙身上的油烟味，猪圈味鸡屎味。
叶秋橙心里发冷，她知道，爹妈留她在家是为了多干两年活，否则按照她的年纪早该结婚了。
她跟叶母提出了想嫁人。
最起码，吃的饱，不用总是让给干重活的爹，身体不好的娘，胃口大的弟弟，新进门的弟媳，长身体的妹妹。
家里的粮食都是定量的，灶屋里偷吃一口都能被发现。
她叶秋橙，只能做，只能看，不能多吃一口。
结婚后，应该也有的住，嫁过去总有自己的床吧？
叶母又哭：“你真以为娘扣着你不准嫁是为了让你干活？你在家干再多活，那也是为自己家人干，你到了婆家，不仅干活，还要挨打！
妈是心疼你！你没有投胎成儿子，又不像你妹妹会读书，在家多干两年活，都知道你贤惠懂事，爹妈给你找个更好的婆家不好吗？
或者你年纪轻轻不知羞那么想嫁人，你自己找个人嫁！”
这年头，哪个姑娘家能自己找人家？"