他看着苏清鸢。
然后他笑了。
那个笑容很浅很浅，浅到几乎看不出弧度。他的嘴角只是微微向上移动了一点点，大概一两毫米的距离，但整个人的气质都变了——从紧绷到松弛，从沉重到轻盈，像一个人终于放下了背了太久的东西，虽然放下的时候手在抖，但放下之后，整个人都轻了。
“我知道。”他说。
声音很低，有些哑，但很稳。没有颤抖，没有哽咽，就是很稳，像经过了很长很长的跋涉之后，终于可以停下来，说一句“我到了”。
苏清鸢看着他那个笑容，心里有什么东西，轻轻地、悄悄地、完全地，落了下来。
像最后一片拼图被放进了空缺的位置，咔嗒一声，严丝合缝。
整幅画，完整了。
“你好好生活。”她说。
“你也是。”他说。
四句话。
不怪了。不回头了。你好好生活。你也是。
五年的爱恨，五年的纠缠，五年的伤害与痛苦，五年的挣扎与成长，全都浓缩在这四句话里，干净利落，不拖泥带水，不留遗憾，不存念想。
像一场烧了五年的火，终于烧尽了最后一块木头，火焰跳了最后一下，然后熄灭，灰烬散尽，余温褪去，只剩下一片安静的、空旷的、干干净净的土地。
苏清鸢看着他，点了点头。
然后她转过身，走了。
她走得很慢，但不是那种沉重的慢，而是一种从容的、笃定的、不着急的慢。
她的白色衬衫在阳光下白得发亮，卡其色的阔腿裤在行走间轻轻摆动，裸色的平底鞋踩在石板路面上，发出轻微的、有节奏的声响——嗒，嗒，嗒，像心跳，像钟摆，像某种古老的、永远不会停歇的节拍。
香樟树的树荫一段一段地掠过她的身体——她在光里走几步，走进阴影，又在阴影里走几步，走进光里。光与影在她身上交替，像时间的流逝，像季节的更替，像一个人生命中所有的好与不好、亮与暗、热与冷，全都交织在一起，构成了一个完整的、真实的、无可替代的人。
阳光落在她的肩头。
那束阳光从香樟树叶的缝隙里漏下来，刚好落在她的右肩上，在白衬衫上画出一块明亮的、圆形的光斑，像一枚金色的徽章，别在她身上，闪闪发光。
她没有回头。
从说完那四句话转身的那一刻起，她就再也没有回头。不是刻意不回头，而是没有必要回头了。身后的那个人，身后的那些事，身后的那五年，都已经留在了身后，变成了她生命的一部分，但不再是她生命的全部。
她走在香樟树下，走在六月底的阳光里，走在自己选择的路上。
前方是教学楼的大门，是校门口的那排店铺，是那条通往地铁站的路，是她停在外面的那辆小小的车，是筑境工作室那间不大但属于她的工位，是母亲住的医院那间朝南的病房，是她租住的那间有裂缝天花板的屋子。
是她的生活。
完完整整的、属于她自己的、不需要依附任何人的、不需要为任何人妥协的生活。
陆时衍站在香樟树下，看着她的背影。
她没有回头。"