“为什么？”
“它会死。”
小禾低头看了看手里的蝴蝶，犹豫了一下，然后张开手。蝴蝶扑棱了几下翅膀，飞走了。
“它飞去找妈妈了。”小禾说。
礼雾蹲下来，看着她的眼睛。“你怎么知道？”
“因为它飞的方向是朝那边的。”小禾用手指了指天空。“妈妈都在那边。”
礼雾的眼眶一下子红了。
老院长在旁边咳了一声。“发零食了，谁排第一？”
“我！”小禾立刻忘了蝴蝶，冲到了最前面。
礼雾站起来，把眼泪逼回去。
她蹲在孩子们中间，帮他们拆零食包装，听他们讲学校里的事。谁考试考了一百分，谁跟谁打架了，谁新交了一个朋友。她听着，笑着，偶尔说两句。
她看起来很好。
没有人知道她的眼睛不笑。
下午四点，礼雾准备走了。
孩子们拉着她的衣服不让走，老院长把他们轰开了。
“雾雾还要开车回去，你们别闹。”
“姐姐下次什么时候来？”
“下个月。”礼雾说。
“下个月什么时候？”
“下个月的这个时候。”
“说好了？”
“说好了。”
小禾冲过来抱了她一下，然后跑开了。
礼雾上了车，发动引擎，从后视镜里看到老院长站在门口，朝她挥手。
她也挥了挥手，然后踩下油门。
车开出福利院，拐上那条两边种着杨树的乡道。
阳光从树叶缝隙里漏下来，在挡风玻璃上投下一片斑驳的光影。她把车窗打开，风灌进来，吹得她眼睛发涩。
不是哭。
是风太大了。"