我妈常年蹲在盲人学校做义工，帮那些看不见的孩子剪指甲、洗衣服。
他们每年都会给我寄信，厚厚的一叠，信封上的地址写了又改。
可我一封都没拆过，原封不动地退回去。
邮戳上的签名，从最开始因为哭得手抖而模糊不清，变得越来越工整，透着一种认命的苍凉。
我知道我妈在想什么，她想用这五年的苦劳，换我一个点头。
可她忘了，有些灯熄了，那是拿命也点不着的。
我已经适应了黑暗，在这里，我就是光，
我再也不需要别人递过来的、带着施舍味道的火把了。
接到妹妹电话的那天，窗外正下着瓢泼大雨。
“哥，妈不行了……她想见你，就一面。”
我沉默了很久，久到电话那头只剩下压抑的抽吸声。
我坐上了回城的车，这是我五年来第一次踏上这片土地。
病房里的消毒水味儿还是那么冲，冲得我鼻腔发酸。
我戴着那副厚重的墨镜，拄着导盲杖，皮鞋踩在地板上发出清脆的响声。
“浩……浩然？”
病床上，那个曾经满脸戾气、能狠心掰开我眼皮的女人，现在缩成了一团枯草。
她颤抖着伸出手，指尖枯瘦如柴，拼了命地想往我脸上摸。
“让妈……再摸摸你的眼……妈给你揉揉，不疼了，啊……”
她的声音已经破落成破风箱，带着临死前的回光返照。
在她的指尖即将触碰到我时，我微微侧过头，依旧避开了。
那只手僵在半空，最后无力地垂在床沿。
“不用了，已经没感觉了。”
没有恨，也没有原谅。
转过身，导盲杖敲击地面的节奏依旧明快，甚至没多留一个眼神。
身后传来妹妹和爸爸肝肠寸断的哭声，可我的脚步没停。
终极的惩罚不是谩骂，也不是报复。
而是我站在你面前，你却再也走不进我的世界。
（全文完）
"