“宗先生，车在外面。”
宗淮雪点了一下头。
他们上了一辆黑色的商务车。司机开车，穿黑色西装的男人坐在副驾驶。宗淮雪和礼雾坐在后排。
这一次他们之间没有隔一个座位。他的肩膀离她很近，近到她能感觉到他身上的温度。
礼雾看着窗外。
纽约。她回来了。
曼哈顿的天际线在远处起伏，玻璃幕墙反射着午后的阳光。街道上的人潮，黄色的出租车，路边的热狗摊。一切都没有变。
宗淮雪忽然开口。
“你以前住哪里？”
礼雾转过头看他。他没有看她，目光落在窗外，墨镜遮住了他的眼睛。
“上西区。”她说。
“哪个学校？”
“哥伦比亚。”
宗淮雪没有再问。
他早就知道。他当然知道。她在那里的四年，他什么都知道。他知道她住在哪里，知道她打了几份工，知道她凌晨两点还在图书馆。他只是想听她自己说出来。
礼雾又转过头看窗外。
哥伦比亚。她在那里上了四年课，图书馆的每一层她都坐过，教学楼后面的那家咖啡店她每天都去，老板认识她，不用问就知道她要什么——一杯美式，少冰，不加糖。
那些年她一个人扛过来了。
现在她坐在这辆车里，身边坐着宗淮雪，窗外是她熟悉的城市。
她觉得很不真实。像做梦一样。
车没有往酒店的方向开。
它穿过了曼哈顿的中城，穿过了中央公园的南端，开进了上东区的一条安静的街道。路两边是战前的老建筑，红砖墙，铁艺栏杆，门口停着几辆黑色的轿车。
礼雾认出了这个地方。
她以前打工的时候路过这里，在公交车上，看着窗外这些楼，想：住在里面的人过的是什么生活。
车停在一栋建筑门口。灰色的石墙，黑色的铁门，门口有两棵修剪得很整齐的树。
宗淮雪下了车。
礼雾跟着下车，站在路边，抬头看着这栋楼。
“宗总，酒店不在这里吧？”
宗淮雪把墨镜摘下来，看了她一眼。"