第27章
《此后风雪不相逢结局+番外》 发表时间: 2026-10-23
那座玻璃屋早已恢复原样。
白玫瑰撤走了，星灯也拆了。
工作人员归还了剩余物品，其中有一张写着致辞的卡片。
程见川打开。
第一句是：
清妍，以后有我，你不用害怕。
他看了很久，忽然把卡片合上，弯下腰。
眼泪砸在雪地里，很快没了痕迹。
我站在玻璃屋外，望着曾经属于我的位置。
那天林晚晴就站在那里，挽着他的胳膊看烟花。
他以为不给我弥补，就能让我学会低头。
如今花路没有了，烟花没有了。
想等的人，也没有了。
回去以后，他试着帮妈妈处理生活上的事。
送去的钱，被原路退回。
托人送去的东西，也被放在门口。
妈妈没有和他争吵。
她只让人带回一句话。
“别再用清妍的名义来找我。”
程见川便不敢再去。
他开始反复听我的语音。
有提醒他吃饭的，有问他什么时候回家的。
还有一条，是很久以前吵架后，我哭着发给他的。
“见川，我不是非要你哄。”
“我只是想知道，你还在不在乎我。”
那时他隔了很久才回。
别多想。
如今他听一次，就回答一次。
“在乎。”
“清妍，我在乎。”
空荡荡的房间里，只有他自己的声音。
我却渐渐不再被他牵住。
更多的时候，我待在妈妈身边。
看她慢慢恢复吃饭，出门买菜，给阳台上的花浇水。
有一天，她把我的围巾洗干净，晒在阳光下。
隔壁的小女孩跑来，问她能不能借一本我的旧书。
妈妈愣了很久，最后点头。
“拿去吧。”
“姐姐以前，很喜欢这本。”
她说完，转身擦了一下眼睛。
我站在阳台上，看见那条围巾被风轻轻吹动。
身上纠缠许久的寒意，终于散了一点。
那天晚上，程见川又给我发来消息。
清妍，回家吧。
他坐在沙发上，守着手机，一直等到天亮。
而我最后一次走到他面前，已经没有再伸手。
从前我总怕，先松开的人会是他。
如今终于轮到我了。
我转过身，朝妈妈所在的方向走去。
窗外晨光渐亮。
这一次，我没有再等他来找我。
"