第1章
《六人团跨年合照里，从来没有她》 发表时间: 2026-10-26
跨年夜，六个人的合照发进了群里，九宫格，红包雨刷了满屏。
我站在楼道口抖掉肩上的雪，手里还捏着苏念的胃药。
照片右边空了一块，刚好一个人宽。
苏念红着眼说是哥裁的，哥说右边站太满了。
我笑着说没关系，回家后订了一张去南城的单程票。
三十天后走。这样，就没人需要再裁一遍了。
……
十一点四十，老宅天台的火锅已经滚到第三轮。
纪野在调三脚架，闻笛抢着往锅里下毛肚，沈聿靠着栏杆看手机，一直没怎么说话。
苏念捂着肚子坐在我旁边，脸色有点白。
“棠棠，我胃药好像落在家里了。”
她声音很小，说完又往我这边靠了靠。
许嘉树筷子一顿，看向我。他没开口，我就已经站起来了。这个眼神我认的比自己名字还熟。
“楼下药店开着，我去。”
“外面下雪呢。”闻笛说道。
“没事，五分钟。”
我拿外套的时候，纪野喊住我，说先用我手机试个光。
他把我推到最右边，说边上好构图。我就站在边上，冲镜头比了个耶。
咔嚓一声，他把手机还给我，我揣进兜里下了楼。
雪下的很大。药店卷帘门拉了一半，我弯腰钻进去，买了她常吃的那种，又顺手拿了一盒暖宝宝。
回去的路上，手机一直在震。
群里在下红包雨，五块，八块八，十三块一四，一条接一条往上刷。
我手冻的发僵，一个都没抢到。
推开天台门的时候，大家已经围成一圈在看手机。
“拍好啦？”
“拍好了拍好了，你哥都发朋友圈了。”闻笛把屏幕转过来，“九宫格，第一张就是合照。”
我凑过去看。
照片里五个人挤在一起，背后是烟花。苏念站在正中间，许嘉树一只手搭着她的肩。
右边空了一块。
栏杆上的灯串一直拉到画面边缘，那里什么都没有，只剩半截被切掉的雪。
苏念看见我的表情，眼圈一下就红了。
“哥裁的呀，他说右边站太满了，我也没注意……”
她说着就要掉眼泪，许嘉树赶紧抽了张纸给她，转头看了我一眼。
“哭什么。”他笑着说道，“年年都有你，今年忘一次怎么了。”
沈聿抬了下头，又低了回去。纪野在旁边打哈哈，说明年补拍，让我站C位。
我把胃药放在苏念手边，撕开一片暖宝宝，贴在她后腰上。
“没关系啊。”
我是真的笑出来了。
笑完我坐下，把她碗里那几只虾拿过来，一只一只剥干净，再放回去。
她吃的很开心，说还是棠棠剥的好吃。
零点倒数，烟花炸开，我跟着大家一起喊了新年快乐。
十二点半，我妈打来电话。
“念念胃怎么样了？药买了没有？”
“买了。”
“那就好，你多照顾着点她，她身体不好。”
她挂的很快，没问我冷不冷。许嘉树那条朋友圈，她是第一个点赞的。
到家快两点。我没开灯，坐在玄关的地板上，把手机掏了出来。
相册最新一张，是纪野用我手机试光拍的那张。
六个人都在。苏念在中间，许嘉树挨着她，闻笛和纪野挤成一团，沈聿站在后排。
我在最右边。
半个身子已经出了画面，手还比着耶，笑的有点傻。
原来不用裁。我本来就站在边上。
我看了很久，按了删除。手机问我确定吗，我点了确定。
然后打开购票软件，搜南城。
单程，一个人，日期选在三十天后。
付款成功的提示跳出来，我手指停了停，又退回了微信。
和许嘉树的聊天框里，最后一条是他下午发的：晚上早点来，念念想吃你做的虾滑。
下面的输入栏里，还躺着一句我在天台上打好、没发出去的话。
其实我那天也拍了照。
我看着它，一个字一个字的，按下了删除。